«L’amour sous algorithme» dévoile le coté
obscur de Tinder

Applications

Vous croyez au hasard de la rencontre, méme sur Tinder? Détrompez-vous, les algorithmes
dominent vos relations jusque dans votre lit. Pendant un an, la journaliste Judith Duportail a mené
I’enquéte
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Huit cents pages. Voila ce que Judith Duportail a recu lorsqu’elle a demandé a Tinder de lui fournir
ses données. Toutes les blagues copiées-collées, toutes les conversations, tous les hommes
«matchés» depuis son inscription sur 1’application sont sous ses yeux.



La journaliste frangaise cherche a connaitre sa propre «note de désirabilité» apres en avoir
découvert l'existence dans la presse. Celle-ci est basée sur le niveau de revenu, d’éducation, le
succes sur 1’application, «I’intelligence» supposée. Des informations directement déduites des
données partagées par les utilisateurs eux-mémes et qui permettent a Tinder, disons-le franchement,
de connecter les beaux avec les beaux, les «désirables avec les désirables». Tout en continuant de
nous faire croire que seuls le hasard et la proximité géographiques président a nos rencontres.

Lire aussi: Bumble et Tinder, rivaux jusqu’aux tribunaux

Elle raconte d’abord sa sidération dans un article pour le Guardian, un des plus lus de 2017, et
décide d’en faire un livre, «Lamour sous algorithme», capable de déniaiser tout utilisateur qui croit
encore au hasard. On y découvre — avec stupéfaction, souvent — moult détails sur la technologie de
I’application, notamment au sujet de son sexisme.
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exemple

Lire la chronique: En amour. le hasard n’est pas (toujours) roi

Le Temps: Pourquoi est-ce si difficile pour Tinder d’admettre 1’existence et le fonctionnement
de cette «note de désirabilité», grace a laquelle ils classent les utilisateurs ?

Judith Duportail: Ils répondent toujours que c’est leur secret d’affaires. J’aime comparer cette
situation avec celle de Coca-Cola: la recette est secrete, mais quelqu’un — une autorité compétente —
a pu la vérifier et dire que cette boisson était apte a la consommation. Pourquoi doit-on croire Tinder
sur parole alors qu’ils jouent avec les neurosciences, notre dignité, 1’égalité? Qui on a le droit de
rencontrer, d’aimer, de toucher: c’est la base de notre liberté.

Les utilisateurs sont-ils suffisamment conscients du fonctionnement des applications de
rencontre?

Il y a une asymétrie d’information hallucinante. Il faut comprendre que Tinder s’appuie sur
I’économie de I’addiction, le principe de la récompense aléatoire, qui agit aussi fort que la cocaine
et s’inspire des machines a sous. Comme dans un spectacle de magie, si on connait les «trucs», on
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se laisse moins berner. Tout ce que j’ai découvert lors de cette enquéte, on n’en a aucune idée quand
on se connecte, alors que c’est un systéme extrémement abouti, capable par exemple de savoir
combien de syllabes vous utilisez par mot, combien de mots par phrase, et qui analyse votre écriture
pour évaluer votre QI. On réalise qu’il est possible que ces résultats soient utilisés différemment
selon les sexes, mais quand on pose la question a Tinder, on ne recoit que des lettres d’avocat. Il est
urgent que cela se sache.

Le systeme Tinder est capable de savoir combien de syllabes vous utilisez par mot, combien de
mots par phrase, et analyse votre écriture pour évaluer votre QI.

Quel a été le moment le plus troublant de votre enquéte?

Lire le brevet de Tinder. Ce n’est pas exactement la réalité technique, mais sa lecture permet
d’approcher I’état d’esprit de I’entreprise. On y trouve 1’exemple de Harry et Sally, (ndlr: deux
personnages fictifs), que je raconte dans mon livre: si Harry a un bon poste et gagne beaucoup
d’argent, il obtient un bonus sur «sa note de désirabilité», alors que Sally, dans la méme situation,
obtient un malus. Si cette reégle sexiste est réellement appliquée, cela pose de grandes

questions éthiques! L’autre moment important a été celui ou j’ai compris 1’influence de I’algorithme
sur ma vie: sur Tinder, je suis comme dans une féte ou je n’ai méme pas le droit de voir les hommes
trop riches, trop beaux ou trop jeunes «pour moi», parce que l'algorithme les écarte d'emblée.

Peut-étre que, dans le futur, des proces seront intentés aux inventeurs d’algorithmes pour qu’ils
viennent rendre des comptes sur les conséquences de leurs inventions.

Vous intégrez des récits tres personnels sur des sentiments pas toujours glorieux. C’était un
choix évident?

Je voulais dévoiler des séquences intimes, montrer ce qui se passe réellement chez les utilisateurs,
ce que les applications déclenchent en nous de trés sombre. J’ai rencontré Bérénice lors de mon
enquéte, parce qu’elle est I’archétype de la grande gagnante de Tinder: elle est magnifique, elle
connait tous les codes, elle est jeune et riche et pourtant, méme elle développe une addiction. Elle se
fait passer pour une prostituée pour savoir combien elle vaut, elle a un esclave... Tinder appuie sur
nos fragilités.

C’est cette raison qui vous a poussée a ne pas vous limiter a ’enquéte journalistique?

Il aurait manqué 1’essentiel: ce que ¢a nous fait vraiment, de I’intérieur. Je voulais avoir un regard
sans concession et le méme degré de transparence envers tous les acteurs, y compris moi-méme. Sur
les réseaux sociaux, on passe tellement de temps a chercher la bonne légende, le bon filtre, a
construire une Judith idéale... On se fait souffrir, notre génération. Je voulais faire I’inverse, étre le
plus sincere possible et dire: «Regardez, je suis completement tarée.» C’est aussi un appel: «Est-ce
que vous €étes aussi perdu que moi?»

Lire aussi: Avec Dating, Facebook se lance dans les sites de rencontre

Au sujet de I'addiction, que pensez-vous des recommandations pour réduire ’attractivité des
applications, comme le fait de passer son téléphone en noir et blanc ou de désactiver les
notifications?

Je trouve ca intéressant et positif, mais ¢ca me parait problématique de mettre sur I’utilisateur la
responsabilité du constructeur. Ce serait comme de dire que c’est votre faute si vous fumez, alors
que la cigarette est addictive. Mais la grande question est au niveau des entreprises: pourquoi est-ce
si difficile d’avoir des réponses? Est-ce que la fonctionnalité «sens du destin», qui apparait dans le
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brevet [ndlr: qui cherche a donner artificiellement des «signes du destin» aux utilisateurs, comme
avoir la méme date de naissance] a été mise en fonction ou pas? Et les classements sexistes? Il serait
plus utile d’avoir de la transparence et des réponses que d’agir individuellement.

Les nouvelles technologies renforcent-elles forcément les biais sociaux?

La premiere chercheuse a avoir découvert le brevet de Tinder, la Suissesse Jessica Pidoux, affirme
qu’il est le résultat d’une logique patriarcale. Les algorithmes ne sont pas neutres, ce sont des
opinions transformées en code. Comme la société est majoritairement sexiste, s’ils refletent la
société, on ne pourra jamais faire évoluer le monde. Mais on peut aussi imaginer que les entreprises,
y compris Tinder, prennent le parti de faire autrement. C’est une question presque philosophique.
Peut-étre que, dans le futur, des proces seront intentés aux inventeurs d’algorithmes pour qu’ils
viennent rendre des comptes sur les conséquences de leurs inventions.

Pensez-vous que Tinder sera encore la dans cinq ans?

Les projections des sociologues montrent que c’est un outil qui prendra de plus en plus
d’importance, d’ou I’enjeu de savoir comment il est construit.
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L’amour sous algorithme, Ed. La Goutte D'Or, 234 p.



