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Le monde de la formation est parcouru d’histoires que nous nous transmettons et qui illustrent de 
grands principes pédagogiques. Ces histoires se cristallisent autour de personnages, d’objets ou 
encore de concepts. Elles forment une mythologie collective partagée et racontée régulièrement, qui 
consolide nos représentations. Dans cet article, je vous propose un échantillon à la fois partiel, 
désordonné et subjectif de ces histoires qui tissent une mythologie.

Le professeur en Pygmalion

Commençons par un vrai mythe. L’histoire de Pygmalion est présentée par Ovide dans ses 
métamorphoses. L’auteur nous raconte que ce sculpteur s’est épris d’une de ses œuvres. Aphrodite 
comprend la force de cet amour et donne la vie à cette sculpture, qui devient Galatée et épouse 
Pygmalion. 
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Pygmalion représente la puissance créatrice par excellence. En pédagogie, le concept d’effet 
Pygmalion regroupe toute une série d’expériences. Elles consistent à indiquer de manière aléatoire à 
des enseignants que parmi leurs nouveaux élèves certains ont un très bon niveau. Les enseignants 
vont alors être plus attentifs, valoriser davantage, évaluer régulièrement… et les élèves sélectionnés 
au hasard vont effectivement terminer leur année scolaire avec de bonnes évaluations. Inversement, 
l’effet Golem traduit le fait que lorsque les enseignants ont des a priori négatifs sur certains groupes 
d’étudiants ou d’élèves, ils réduisent la qualité de leur accompagnement, conséquemment les élèves 
ont une probabilité plus grande de se retrouver en difficulté. On parle de prophétie autoréalisatrice.  

Dans les histoires que partagent les pédagogues, beaucoup évoquent des rencontres déterminantes 
entre élèves et professeurs. On pense à Monsieur Germain, l’instituteur d’Albert Camus qui a cru en 
lui et a réussi à convaincre ses parents. On pense aussi au professeur de Rhétorique Georges 
Izambard, jeune enseignant de 22 ans qui encourage Rimbaud et lui fait découvrir les Parnassiens.

Ces histoires nous rappellent l’importance du regard bienveillant que l’on pose sur les élèves et 
étudiants. Elles montrent qu’indépendamment d’une transmission de connaissance ou du 
développement de savoir-faire, l’enseignant travaille sur l’estime de soi, la confiance en soi, la 
construction d’un projet de vie et le sentiment d’auto-efficacité. Elles nous incitent à voir ce qu’il y 
a de meilleur et de plus prometteur chez chacun, plutôt que de pointer les difficultés, les manques et 
les niveaux faibles.  

Le triangle tracé dans le sable de Socrate

Restons dans l’antiquité. Nous voici en 400 avant notre ère. Socrate veut démontrer qu’apprendre, 
c’est retrouver des connaissances que nous avons en nous. Et pour cela, il demande qu’on lui 
apporte un de ces nombreux esclaves qui accompagnent Ménon. L’esclave a été choisi au hasard. Il 
parle grec et c’est bien suffisant. Socrate trace un carré et lui demande comment en dessiner un 
d’une surface double. L’esclave formule des hypothèses erronées, Socrate lui montre qu’il a tort, et 
enfin, l’esclave anonyme parvient à la solution. Il faut tracer un côté du nouveau carré à partir de la 
diagonale du premier.  

La thèse des réminiscences n’a sans doute plus beaucoup d’adeptes. Alors quel est l’intérêt de cette 
histoire ? C’est sans doute que Socrate ne fait pas de différence entre le jeune homme qui n’a aucun 
bagage scolaire et qui est tout en bas de l’échelle sociale, et ses élèves habituels, issus de riches 
familles athéniennes et bien éduqués. Il laisse l’esclave tracer lui-même les lignes. Il est présent, 
mais de la manière la plus légère possible. Cette affirmation de l’égalité des intelligences annonce 
Joseph Jacotot, le maître ignorant que Rancière a contribué à populariser.  

La machine à punir de papa Schreber

Évitons l’arbitraire, l’excès d’émotion et la violence immodérée. L’histoire de l’éducation cultive 
avec ténacité la recherche de sanctions mesurées, qu’il s’agisse de récompenses ou de punitions. 
Les machines que met en vente le père du « président Schreber » comptent parmi ces innombrables 
inventions qui feront paraître archaïques les coups de pied au derrière et autres martinets. 

Schreber a été le premier cobaye des inventions paternelles et de ses théories éducatives. Il est 
devenu un éminent juriste… mais c’est surtout une monographie de Freud qui l’a rendu célèbre. Il 
souffrait en effet de paranoïa et ses écrits fournissent un témoignage précieux sur ce trouble 
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psychique. Quelques études postérieures à celle du psychanalyste viennois ont fait l’hypothèse d’un 
lien entre les machines à claque du père et les délires du fils.  

Ce type de machine figure de façon plus drôle dans « les sous-doués passent le bac ». On les 
retrouve dans une version plus dramatique dans l’expérience de Milgram, où le prétendu cobaye tiré 
au sort reçoit des décharges électriques (heureusement factices) lorsqu’il se trompe.

An error occurred.
Essayez de regarder cette vidéo sur www.youtube.com, ou activez JavaScript dans 
votre navigateur si ce n'est pas déjà le cas.
 

Le panoptique : réduire la part d’ombre 

En 1780 Jeremy Bentham, philosophe utilitariste anglais, imagine un système carcéral où un 
gardien quasi invisible pour les détenus pourrait voir l’intérieur de chaque cellule d’un seul coup 
d’œil. À tout moment, il pourrait ainsi faire intervenir d’autres surveillants pour faire cesser un 
comportement. Depuis 2015 des responsables de formation et des éditeurs de plateformes se 
prennent à rêver de milliers de cellules, mais sur un tableur cette fois-ci. Dans ces cellules, des 
temps de connexion, des résultats de tests, des nombres de tentatives, des préférences cognitives… 
qui permettraient aux algorithmes de doser au millilitre un cocktail de formations adaptées à un 
individu, à un moment donné, en fonction d’objectifs précis.

On raconte que les prisonniers incarcérés dans les cellules conçues par Bentham ont parfois souffert 
de troubles mentaux. Se savoir observés au quotidien et jour est nuit aurait bousculé leur équilibre. 
En revanche, nous manquons de recul et d’expérience concrète pour évaluer l’effet sur le bien être 
des apprenants.  

Le meilleur enseignant ? Quelques milliers d’étudiants  

2008. La formation à distance s’est banalisée. Mais deux chercheurs canadiens vont en bousculer 
les règles. Ils proposent à plus de 2000 étudiants un cours intitulé « Connectivism and Connective 
Knowledge ». La prouesse n’est pas là. Ils cassent la frontière entre apprenants et formateurs. Ce 
sont les personnes inscrites qui organisent les contenus et élaborent les ressources. L’expérience a 
été mainte fois reproduite. En France, on peut citer Itypa, « Internet, tout y est pour apprendre », 
premier Mooc francophone collaboratif proposé en 2014.  

La force de Downes et Siemens est surtout d’avoir bousculé la vision que nous avions de la 
compétence ou de la connaissance. Ma compétence, c’est ce que je sais faire dans un contexte 
donné, mais aussi ce que je peux mobiliser. Si face à une difficulté, je peux appeler un ami qui 
m’aidera, ma compétence en est augmentée. Si je n’ai pas d’ami à appeler, mais que je suis capable 
de trouver l’information, de l’organiser, de la mettre en forme, ma compétence est encore plus 
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grande ! Savoir où trouver de nouvelles informations et savoir les organiser, les hiérarchiser et les 
connecter est plus important que les connaissances que nous avons accumulées.

Les conséquences pratiques en formation sont nombreuses. Il s’agit de développer les activités 
collaboratives, et en particulier celles de recherche, de sélection et de mise en forme des 
connaissances. Les moocs d’inspiration connectiviste ont encouragé l’ouverture de blogs, de Scoop-
it et de comptes Twitter. Cette approche incite également à prolonger l’apprentissage au delà des 
salles de cours.  

« Ma voix dans votre sommeil », le mythe d’un apprentissage sans effort 

Les efforts, l’endurance, la ténacité, nous sommes tous pour. Mais sincèrement, nous ne serions pas 
contre une méthode qui nous ferait gagner du temps. Nous guettons volontiers les astuces qui nous 
permettraient de brûler des étapes et d’apprendre en quelques heures ce que les générations 
précédentes maîtrisaient après plusieurs années. Pourquoi faire du sport, courir ou soulever de la 
fonte, quand des stimulateurs électriques peuvent exercer nos muscles, pendant que nous sirotons 
un soda sur notre canapé.

« Je parlerai pendant votre sommeil et vous retiendrez ce que je dirai sans même vous en rendre 
compte » Langelot Agent Secret, bibliothèque verte — Vladimir Volkoff — 1965

Lorsqu’il est poussé à l’extrême, l’apprentissage sans douleur se traduit dans certaines fictions par 
l’apprentissage pendant le sommeil. Langelot développe des connaissances pendant son sommeil, 
d’autres apprennent sous hypnose, et d’autres encore croient qu’ils parleront couramment une 



langue en trois minutes par jour avec une application.  

L’intelligence artificielle différencie mieux les shiba inu et les cookies que nous…



Depuis quelques années maintenant, les promesses de l’intelligence artificielle semblent se 
concrétiser. Depuis que Watson a répondu à des étudiants en médecine sur des forums, on annonce 
une accélération. Les enseignants ont les yeux qui pétillent. Tous voudraient voir de leur vivant des 
copies corrigées automatiquement et des algorithmes qui organiseraient une remédiation 
individualisée. C’est pour demain, leur dit-on. Mais c’est quand demain ?

En attendant, les résultats concrets impressionnent. Un système d’intelligence artificiel peut 
chanceler quelque temps pour différencier un shiba inu d’un coolie. Mais il apprend vite, et bien 
entraîné, il se trompe moins qu’un humain et finit par donner le nom du chien. La reconnaissance 
faciale est moins complexe semble-t-il qu’une correction de dissertation. Mais attendons. C’est pour 
demain.  

 

 

Le bateau-école : changer de lieu pour changer sa condition.  

Les lieux tiennent une place importante dans les mythes liés à la pédagogie. Pensons au lycée 
d’Aristote, à l’académie de Platon ou au jardin d’Épicure ou encore à la bibliothèque de Montaigne 
aménagée dans une tour. Mais si il faut faire un choix, c’est le bateau de Giulia Civita Franceschi 
qui retiendra notre attention. 

Nous sommes à Naples, en…. De nombreux enfants abandonnés ou délaissés par leurs parents 
vivent de petits travaux ou de délits. Ils sont invisibles. Le sculpteur Vincenzo Gemito, lui-même 



abandonné à la naissance, a donné des images touchantes de ces jeunes pêcheurs et a ouvert la voie 
à des représentations pittoresques. La réalité est plus rude. Et rien n’est fait pour aider ces enfants à 
sortir de leur condition.

Giulia Civita Franceschi va ouvrir un bateau-école de 1913 à 1923. C’est une corvette construite en 
1869 et baptisée Caracciolo. La vie à bord est organisée autour de valeurs et d’activités rythmées. 
L’entraide, la participation, la solidarité sont mises en avant. Les enfants portent un uniforme et 
reçoivent une formation de base. Certains atteindront même un bon niveau scolaire, et pourront 
poursuivre des études. 750 enfants environ passeront par cette école. La capitaine du navire, 
surnommée la Montessori de la mer a surtout mis en œuvre une pédagogie par l’action, 
l’expérimentation, la participation et la collaboration.  

Cette liste est bien entendu subjective. Elle oscille entre la mythologie et le cabinet de curiosités. 
Elle montre qu’au-delà des concepts, nous construisons nos représentations sur de la narration, des 
histoires partagées, des métaphores, des objets de fiction ou du quotidien. 

Illustrations : Frédéric Duriez  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